一
“从前有座山，山上有道观，观里有个小道士他不爱种菜，被师傅赶了出来……”
小道士阿欢紧了紧鞋带，哼着自己编的曲子，下山去取菜种子了。这是座没有人愿意给它取名的小山，山脚下的村子在它的南面，于是村民们都喊它北山。村子里的人都姓刘，于是就叫刘家村。
今天是村子里每月一次的集市日，村头难得地热闹起来了，十里八乡的商贩们都扁担扛着货物来赶集，据说在这一天，没有什么是买不到的。小道士就在这天一大早就被师傅叫到了跟前，因为昨天除草的时候偷懒的事情批评了小道士，罚他下山去买皂角，再去刘大娘家里取些菜种子来。刘大娘是这座道观的一位香客，常年为道观供应菜种子，种出来的菜又大又好吃，还自带一股香甜味。
“刘大娘！”
阿欢轻车熟路地推开了刘大娘家的木门，嘎吱吱的声音和去年一模一样，阿欢很生气，明明去年和木匠大爷说过的，一定是又喝多了酒糊涂了。
房间很安静，阳光从各个缝隙漏了进来，打散了一屋子的灰尘，在阳光里乱窜，阿欢捂着鼻子在房子里转了一圈，没有见到人影。
“难道出去了？可是刘大娘明明是不爱去集市的呀。”阿欢很奇怪。
他只好来到集市上，先买好了皂角，又用讲价省下来的钱买了一串烤鸡心。他满嘴油沫子，跑到了木匠刘大爷的铺子里，刘大爷正在替人家做一口棺木。
“刘大爷！”阿欢拽了拽他的衣角，刘大爷停下了手里的活计。
“刘大娘家的门，您没有修好！”阿欢说道，木匠刘一听就知道他说的是哪户人家儿。他叹了一口气：“阿欢啊，你刘大娘已经走了。”
“去哪儿了？我去找她，我给她带了一只小母鸡。”阿欢四处看了看没有外人，把自己的布兜子打开了一个小角，里面传出了小鸡儿叽叽的声音。
“你看这是什么？”木匠刘拍了拍他尚未完工的棺木，阿欢一下子就猜了出来，因为已经初具雏形了。
