，她勉强咽下最后口气，断断续续吐出：“柳絮……她，走了……”宴临原本就心如刀绞，此刻听到这消息，彻底无言。
她目光恍惚，似又看见当年藏书阁灯下，他与她一同抄录故卷的场景——那个想要逃离宫墙的少年，那束曾温暖过她心底的微光。
终于，她呼吸急促，眼神涣散，声音轻得宛如梦呓：“若有来生……可否……真的……离开这里……”话音戛然而止，手臂垂落榻边，烛影中再无声息。
宴临握着她的手，紧紧不肯放，泪水忽然止不住落下。
他想嘶喊，却仿佛连呼吸都被抽干。
初瑶死后，宴临在她墓前置办了一座简朴的衣冠冢，并亲手将她生前常用的那支笔和几卷她抄写的经书一并下葬。
百官无不震惊：新帝当政，竟为一介宫女建墓，这违背了许多宫廷礼制。
然而，他毫不妥协。
自此以后，人们只道新帝性情冷峻，好大刀阔斧整顿朝纲，清查贪腐。
边关也在短时间内恢复安稳，百姓称颂他明君之治。
可无人知晓，他每天夜里会坐在案前，展开那早已泛黄的兵书与旧笺，想起那个陪他熬过深夜的女子。
有传言说，新帝喜欢独自一人去藏书阁的旧址徘徊，甚至重新修缮了那块牌匾。
在某个月朗星稀的夜晚，他会伫立在枯荷池边，抬头看着宫墙上的残月，神情悲戚。
那月色如同一把弯刀，切开他所有伤口与回忆，让他一再体味生离死别的苦痛。
岁月流转，王都渐渐恢复繁华，但深宫里却总流传着这样一个传说：新帝曾有一封故笺，上面只有简短的一行字——“若得一日，看花煮茶，共逃宫墙。”
据说，这是她当年抄书时无意写下的心愿，后来被他默默珍藏。
然而，宫墙之内注定难逃宿命；权力之巅注定伴随孤独。
曾经以为可以拥有的缘分，却被血和刀彻底粉碎。
那封故笺成了他余生里最无法放下的执念：残月依旧挂在天边，可人早已天人两隔。
也有人说，若在夜深时分从宫外远望宣华殿，偶尔能见到一盏孤灯燃亮到天明。
那灯光摇曳，仿佛在与某个无声的灵魂对话。
因为，他虽坐拥天下，却永远失去了曾在灯下为他写字的那人。
历史的长河翻过，又是一朝盛世。
但对他而言，一生
