脚冻得失去知觉，可他不敢有丝毫懈怠，只为能拍出满意的作品。而且，在社交场合，他发现与同行们交流时，地域文化差异带来的隔阂时不时会冒出来，让他有些格格不入之感。好不容易结束一天疲惫不堪的拍摄，回到狭小的出租屋，等待他的只有寂静与孤独。
时光荏苒，他们在异地各自承受着生活的压力，尽管彼此挂念，却难以完全理解对方的苦楚。那些未曾吐露的委屈、疲惫与孤独，逐渐累积，宛如一座即将爆发的火山，只待一根导火索，便将引爆。
因此，在那个夜晚，林晓满心疲惫地拨通了苏然的电话，想要倾诉自己的心声，却屡次遭遇忙音。苏然在经历拍摄失败后，沉浸在自己的失落中，未能及时接听电话，一场激烈的争执不可避免地爆发了。林晓积压已久的委屈如洪水决堤，怒吼道：“你为何不接我电话？我加班到深夜，你可知我有多累？你就这么不在乎我吗？我独自在外奋斗，回家连个说话的人都没有，你究竟在哪里？在忙些什么？”
苏然听后，心中也感到委屈，他疲惫地回应：“我今天拍摄失败了，心情同样糟糕，没注意到电话铃声。你为何不能理解我呢？我也满心挫败，只想安静一会儿，没想到错过了你的电话，我并非有意不接。”
两人在电话中争执不休，情绪愈发激动，言辞如同脱缰的野马，甚至提到了分手。林晓愤怒地挂断电话，趴在桌上哭泣，泪水打湿了面前的纸张。她感到苏然毫不关心她，心中充满了悲伤，仿佛置身于冰窖之中，爱意在争吵中被冻结。
苏然也躺在床上，凝视着天花板，心中充满了懊悔，同时感到委屈。两人的世界似乎陷入了寒冬，消息提示音不再频繁，朋友圈里也失去了对方的动态。然而，心中的牵挂却如野草般疯长，在寂静的夜晚，思念与懊悔不断侵蚀着他们的心。
争吵过后，林晓独自在房间中泣不成声，泪水浸湿了枕头。情绪稍有平复后，她望向
