苏念瑶从混沌中猛地惊醒，大口喘着粗气，冷汗浸湿了睡衣后背。眼前是狭小昏暗的宿舍，上下铺的铁架床，熟悉又陌生的环境让她瞬间头皮发麻——这是她高三时的宿舍。
“怎么回事？我不是在大三的暑假吗？”她喃喃自语，双手抱头，试图理清这混乱的状况。还没等她缓过神，尖锐的起床铃骤然响起，刺得她耳膜生疼。
室友们迅速起身穿衣洗漱，动作机械而匆忙。苏念瑶茫然地跟着起身，镜子里映出那张年轻却写满惊恐的脸。她拖着沉重的步伐走向教室，一路上，校园广播里播放着激昂的高考励志话语，学生们都行色匆匆，每个人的脸上都带着或紧张或疲惫的神情。
教室里，课桌上堆满了高高的书本和试卷，黑板上密密麻麻写满了习题和高考倒计时。苏念瑶刚坐下，班主任就抱着一叠试卷走进来，目光严厉地扫视着全班：“都打起精神来！这次模拟考很重要，直接关系到你们的高考复习方向。”
试卷发下来，苏念瑶看着那些题目，只觉得大脑一片空白。大学三年的时光已经让她把高中知识忘得差不多了，曾经拼命记住的公式、定理，如今像是从未在她脑海中存在过一样。她硬着头皮开始答题，每写一笔都无比艰难，周围同学奋笔疾书的沙沙声仿佛是一场无情的嘲笑。
考试结束的铃声响起，苏念瑶望着那大半空白的试卷，心中满是绝望。交卷时，她瞥见同桌不屑的眼神，耳边还传来几句压低声音的嘲讽：“这都不会，高一高二白上了吧？”那些曾在高中被霸凌的痛苦回忆如潮水般涌来，将她彻底淹没。
放学后，苏念瑶失魂落魄地回到家。还没来得及开口说话，母亲就迎上来关切地问：“瑶瑶，今天模拟考怎么样？妈妈跟你说，你表叔家的孩子刚考上了重点大学，人家又会弹钢琴又会画画，学习还那么好。你可得争气啊，咱们全家都指望着你考上好大学，以后找个好工作，爸妈养老可就靠你了。”
苏念瑶的嘴唇颤抖着，却一个字也说不出来，泪水在眼眶里打转。她冲进
