第一幕：似曾相识的焦虑，来自未来的警示
“咚！”
一声闷响。
林薇猛地打了个激灵，从混沌的梦魇中惊醒。
后脑勺结结实实地磕在了硬邦邦的座椅靠背上，又酸又疼，像是有个小人在里面，拿着锤子，一下下地敲着她的脑壳。
粗糙的座椅布料蹭着她光溜溜的后颈，刺啦刺啦的，激起了一层细密的鸡皮疙瘩，黏腻的触感混杂着车里那股子说不清道不明的怪味儿，更是让她一阵阵的反胃，直恶心。
那股子邪门的味儿越来越浓，像是捂了多少年的旧皮革发了霉，散发出的那股子腐朽的味道，又像是劣质香水洒了一车，甜得发齁，齁得腻人，还混着司机身上那股子馊了吧唧的汗味儿和劣质烟草味儿，几种味道混在一块儿，简直就像是一块沤烂了的抹布，直往鼻子里钻，熏得她五脏六腑都拧巴到了一起，恨不得把隔夜饭都吐出来。
车里的摆设也是破得可以，灰扑扑的，也不知道用了多少年了。米色顶棚上东一块西一块的污渍，星星点点的，像霉斑一样，一块块一片片的，怎么瞅怎么别扭，像是随时能掉下来一块。
前排座椅背后挂着个廉价的塑料挂饰，一个咧着鲜红色大嘴唇的卡通福娃，直勾勾地盯着她，似笑非笑，那笑容，瘆得慌。随着车子一颠儿一颠儿的，那福娃也跟着一晃一晃的，鲜红的大嘴巴一张一合，那笑容越发的诡异，看得人心里直发毛，后背嗖嗖地冒凉风。
收音机里正播着一个什么劳什子的电台节目，主持人正用一种怪腔怪调的声音，神经兮兮地讲着些个都市奇闻异事，今儿个说的是一个关于“午夜幽灵公交车”的传说，还配着呜呜泱泱、乱七八糟的背景音乐，那音乐吵得人心烦意乱，信号还时好时坏的，冷不丁地就发出“刺啦刺啦”的电流声，跟用指甲盖儿刮玻璃似的，让人浑身起鸡皮疙瘩，汗毛都竖起来了，像过电一样。
林薇感觉自己像是喝大了，脑袋沉得像灌了铅，又像是刚从棺材里爬出来，浑身没劲儿，酸软
