婚后第七年，我发现丈夫给初恋留了两封信。
一封情书，另一封遗书。
「下辈子，你做我的夫人。」
「遗产留给你，我死后也不会让人欺负你。」
我不想棒打鸳鸯，立刻买好机票。
早上，最后一次给丈夫熨烫衣服，送人出门。
玄关处，他迟疑，因为没有等到我的临别吻。
「安安，不要闹别扭，昨晚的口红印是误会。」
「只是送朋友回家，别乱想。」
我不哭不闹，「哦，我不在意。」
因为我已经找好相亲对象，准备二婚。
可他却慌了。
把陈旭送出门，他在门口迟迟不走，在等什么。
我语气不咸不淡。
「公文包、手表都拿了，你又怎么了？」
陈旭下巴绷紧，一对眉皱着，矜持地保持沉默。
夫妻七年，在这之前，我又追了他三年。
一共十年的爱，陈旭身上的风吹草动，我都知道意思。
他这是在索要告别的吻。
因为我没有像往常一样凑上去吻他，说「我爱你」，他觉得古怪。
「林晓安，还在生气？肚量大点，口红印是误会。」
「那个女生身体不舒服，我送她回家，意外留下的。」
「我已经解释了一晚上，证据链清晰，你能不能理智一点？」
他语气平静，可字里行间都带谴责。
陈旭是律师，语言逻辑一直很好，所有话都没有漏洞。
连我们的婚前协议，他也写得整齐。
不会委屈我，也不留偏心。
昨晚，因为那件带了香味的西装外套，我又哭又叫。
那是早晨才给他认真熨烫的，一条褶子都没留下。
为了学这个手法，手指上有很多处烫伤，皱巴巴，很难看。
晚上，他的外套却带了别人的香吻。
口红印的颜色和味道我很熟悉，是他初恋的心头好。
刚约会时，陈旭会代购香水和化妆品给我，我感动得以为这就是一辈子。
虽然颜色和味道很淡，我一点都不喜欢。
但那是他的心意啊。
我提出能不能换个种类，可每年，陈旭还是照样送，也不管我喜不喜欢。
后来才知道，其实他是给初恋买的，送她是真，送我的只是附赠。
「我信你，可以了吧？」
看向自己空落落的手指。
戒指昨晚就摘下来了，食指有一圈痕迹，勒得通红。
陈旭会不会发现呢？
如果他挽留一声，我也许会心软，再原谅他一次。
可陈旭却快速略过我的手，要出门工作。
「对了，今晚我想吃鱼。」
他心安理得地布置任务，比起妻子，我更像保姆。
看着男人笔挺的身影消失在电梯口，
心一点点沉下去。
2
情书和遗书，是在书架发现的。
大摇大摆夹在一本爱情小说里，也不怕被发现。
陈旭不允许我进书房。
我很听话，结婚这么久，从没有进来。
可那天陈旭落下一本文件，破例给了书房密码。
「密码是，76523。」
我一愣。
前三位是陈旭的生日，后三位却不是我的生日。
电话那边在催促，「快开庭，速度点。」
我手忙脚乱，拿走文件的时候，碰倒一本书。
陈旭从来不看爱情小说，翻开粉色的封皮，里面是初恋的名字。
王晴晴，赠。
「你是我一辈子的珍宝。」
这一句是陈旭认真潇洒的字迹。
他的字好看。
很多次，我都想让他写信给我，可陈旭一直拒绝，说不喜欢手写信，太麻烦了。
书里面，陈旭给初恋的手写信掉出来。
一封情书，一封是遗书。
情书整整9页，字越写越小，他最后补了一句，纸短情长。
遗书落笔谨慎，一丝不苟。
陈旭有家族遗传病，怕自己突然发生意外。
遗书里，还夹带遗产单，大半留给他的初恋。
陈旭还给自己买了保险，受益人写的也是初恋的名字。
「晴晴，即使我先一步离开，也会保护你的余生。」
合同写得工整正式，可每个字都是对初恋的偏心。
那天晚上，陈旭伸手要脱下我的肩带。
我推开他的手，心里觉得有点恶心。
「安安？我想要。」
他动情喊了一声，指尖描摹我的锁骨。
平常，我会害羞地任他处置。
「现在是易孕期，你说过，还不想要孩子。」
我语气平静，陈述事实。
结婚第一天，他就和我约法三章，先不要孩子。
可对家里，陈旭用我身体不适合来当理由。
完全避开自己的原因。
每次爸妈见我，都没有好脸色，家里催孕保胎的药，我吃了一年又一年。
月经都吃紊乱了。
看医生，她提醒，「再这样，就很难有孩子了。」
我回家和陈旭讲，他眼里闪过一丝喜悦。
「爸妈也是在关心我，为了我忍忍，宝贝。」
「我的事业上升期，等稳定了，再要孩子。」
陈旭哄我几天，我心软了，就心甘情愿继续喝苦涩的中药。
现在，听到我的拒绝。
陈旭面色一凉，直接翻过身就睡。
「得了便宜还卖乖，这个月我都不会主动了。」
失眠了一晚。
明明是双人床，后背却常年冷冰冰的。
明明知道我体寒，可一年四季，陈旭都离我远远的。
除了他需要的时候。
翻开手机，下单了一张回老家的单程票。
和妈妈发了消息，
「妈，我准备二婚，帮找个相亲对象。」
对面立刻答应。
「乖女，你终于不要那个白眼狼了！」
「等着，妈妈的圈子很广。」
3
和他认识前，我就知道他有一个初恋。
订婚时，却因为父母阻拦，初恋也闹了脾气，拒绝了陈旭的求婚。
但酒店和司仪都已经安排妥当，陈旭脸皮薄，他转身就来找我。
「林晓安，愿意和我试试吗？」
他目光笃定，甚至没有单膝下跪，只是俯视我。
因为陈旭知道，我不会拒绝他的要求。
毕竟追了他三年。
那天，我抛下了外派的工作，直接就戴了头纱，领证闪婚。
身边人都说，三年了，陈旭这个白菜终于被我拱到了。
我也总为自己捡漏而窃喜。
陈旭相貌好，家境优渥，婚后几年，他的律所就已经在沪市遍地开花。
出门在外，外人都叫我陈夫人。
那天，我欢天喜地拿了验孕棒在停车场等他。
他现在事业稳定，孩子就是锦上添花。
车停在位置上，车窗紧闭。
我甜蜜地敲着窗，把脸贴近，「陈先生，你要做爸爸啦。」
可陈旭慌忙摇下车窗，车里有一股熟悉的香味。
淡淡的，却熏红了我的眼睛。
副驾驶，他的初恋也红着眼眶，口红被人亲得乱七八糟。
「对不起呀嫂子，是我强吻了陈旭。」
「我失恋了，情绪失控。」
「你不会介意的吧？」
背对着陈旭，王晴晴的语气温和，嘴角却勾起，眼睛笑得弯弯的，朝我比了一个羞辱的手势。
我把验孕棒直接甩到她的脸上，气得全身哆嗦，
「滚下去！」
「你爸妈就是这样教你知三当三的？」
陈旭却抬手扇了我一掌。
耳朵一阵耳鸣，右耳垂很疼，他送的耳环也连着血肉掉了。
我仓皇地捂住自己的脸，全身瘫软在地上。
小腹酥麻的疼痛，像海水一阵阵涌上来。
他错愕地望着我布满红血丝的脸，却还是义正言辞，
「你过分了，林晓安，你明明知道，晴晴是单亲家庭。」
「我最反感在别人伤口撒盐，你怎么变得这么歹毒？」
我肚子很痛，蜷缩着求陈旭送我去医院。
「我有孩子了，快点啊，老公。」
一声老公喊住了陈旭，可副驾的初恋喘了一声。
「呜呜，疼。」
他立刻被初恋吸引目光。
她也捂住额头，那里只有一片指甲盖大小的淤血。
「旭哥，我头好疼。但你还是先送嫂子吧，她是不是怀孕了？」
说这话时，王晴晴满眼都是委屈和眼泪，不断抽抽噎噎。
陈旭慌忙接住她的眼泪，下意识地发动汽车。
「林晓安，你这是故意伤害。如果晴晴有什么事，我会起诉你。」
胜率百分百的律师，我的老公，现在对着我恶狠狠说，要因为初恋起诉我。
「老公，我怀孕了。」
陈旭皱眉，「怀孕不是你的免死金牌。」
「你没有这么娇弱，别装，要点脸吧。」
汽车扬长而去。
后来孩子没保住。
但陈旭陪了我一个月，日夜陪床，喂我喝营养粥，哄我治疗，甚至伺候我洗澡。
天子骄子的他，甘愿放下脸面。
大家也都劝，男人总会犯错，原谅他吧。
我还是心软了。
他写了承诺书，保证不会再让我伤一个手指。
「安安，我很传统，这辈子只认你一个人。」
「王晴晴，只是我的普通朋友。」
4
陈旭和别人斗殴的消息传来时，我在丢最后的垃圾。
和陈旭的合照，统统丢了。
还有一起的情侣服，手工永生花。
以前珍惜得要紧，现在发现，只是脆弱不实用的垃圾。
给陈旭买的情侣服，他死活不愿意穿，觉得丢了自己的身份。
可是，衣柜里，一直有一对腕表，男款是他，女款我见过初恋戴。
「嫂子！快过来吧，陈旭在停车场和人打架。」
「额头都是血，手指也伤了！」
他是律师，有头有脸，很少和别人发生冲突。
连路上被加塞，都是沉默地记下号码举报，从不弄脏自己的手指。
冷静又克制，连我出车祸，他都能面不改色去处理。
当初，我爱上他的理智冷静，现在，只恨他的冷静。
因为他会为别的女人失控，却对我理智过头。
我歪头夹住手机，不慌不忙剪断长命竹。
这是爬了几千阶最灵的庙，为他祈福，养了七年的植物。
现在，被我一点点折断，塞进垃圾桶。
「陈旭为了谁打架？」
一句话直戳命门。
