开口要那笔学费。
每次话到嘴边，又都咽了回去，只能在心里默默地流泪，觉得自己好像是这个家的负担。
妈妈为了维持生计，好不容易在一家小超市找到了收银员的工作。
然而，这份工作并没有给她带来多少慰藉，反而成了新的压力源。
超市的工作节奏很快，顾客们总是排着长队等待结账，妈妈既要快速准确地扫描商品条码，又要应对各种顾客的特殊要求和抱怨。
有一次，一位脾气暴躁的顾客因为妈妈扫描商品的速度稍慢了一些，便在收银台前大声呵斥：“你怎么这么慢啊！没吃饭吗？耽误我时间！”
妈妈满脸通红，不停地道歉，可那顾客还是不依不饶，最后甚至把购物篮里的东西一扔，气冲冲地走了。
妈妈回到家后，心情低落到了极点，她向爸爸哭诉道：“我真的已经很努力了，可为什么还是做不好？我感觉自己什么都不行。”
爸爸在一旁安慰着她，可他自己也因为长时间加班而疲惫不堪，话语中难免带着一丝无力：“别太往心里去，大不了咱再找别的工作。”
但找工作谈何容易，妈妈后来又尝试去街边摆小摊卖小吃。
她起早贪黑地准备食材，满心期待能有个好生意。可第一天出摊，就遇到了麻烦。
旁边一个已经摆了很久摊的大妈，看妈妈是新来的，便故意找茬。
妈妈的摊位稍微占了一点她认为的“她的地盘”，那大妈就冲过来骂骂咧咧：“你个新来的，懂不懂规矩啊！往这儿摆，抢我生意呢！”
妈妈试图解释，可那大妈根本不听，还把妈妈的小吃摊给掀了一部分，食材撒了一地。
后来，我好不容易盼到了大学录取通知书，那是我改变命运的希望之光。
可当我离家上大学后，家里的情况并没有因此好转，反而愈发艰难起来。
妈妈在我离家后，四处寻找工作，可由于之前一直在幼儿园工作，技能相对单一，再加上年龄
