找人给我送回来了,咱家那时候太穷了!”
我的心里又是隐隐作痛,嗯,是太穷了,穷得都没有人愿意做邻居,穷得进院过道只能留一人宽。
六
那条过道左侧是厚厚的砖墙,右侧是歪斜的木板障,足有十五米长。我每天下班回家拐进过道都得小心翼翼,怕刮坏了衣服,怕崴了脚脖子,天黑的时候更害怕,总是担心过道里藏着坏人,所以经常站在过道口望了又望,过道太黑了,我都是摸着砖墙一点点挪近院里的。
二姐做豆制品加工的生意,记得上中专时的寒假,第一次帮助二姐去厂里进货,厂子离家不远,大约十分钟的路程,厂里工人帮助我将装满素鸡的竹筐放在后座上,我不得不左手握住车把、右手扶着后座的框沿,慢慢悠悠,小心翼翼地推到了家里的过道口,怎么进到院里却成了难题,我没有办法停下自行车,过道太长,家里人又听不到我的招呼声,我不得不硬着头皮往过道里推。我左手死死地握住车把、右手死死地扶着框沿,侧扭着身子,一点一点地在过道里挪,我的两只手都冻麻了,好不容易快到院门了,框沿还是刮到了左侧的砖墙,我紧张地急忙护着竹筐,可左手也忙乱起来,自行车失去了控制,一歪斜,整筐的素鸡翻在过道里。
我顿时吓哭了,这么一筐素鸡得多少钱啊,二姐一定会埋怨我的,我边哭边捧起干净的素鸡往筐里装、还是有一小部分沾上了泥土,我扶好自行车、看着地上的竹筐和散落的素鸡,望着长长的过道,我蹲在地上更是大哭不止。
终于拆迁了,我家住进了暖气楼,门前是宽敞的活动场地,回家的路变得顺畅了,回家的心情从此敞亮起来。
当年的那个共民胡同17号院落,那个狭窄幽长的过道,永远成为了记忆。