房间的墙上有着残破的涂鸦和刻痕：“世界早已终结”、“真相无从改变”。那些都是前人留下的痕迹，是与他一样挣扎过、却最终失败的‘清醒者’的遗言。
林鹄失去了时间的概念，日复一日地与这些残破的痕迹为伴。他逐渐了解了精神病院的真实意义：这里是高纬度文明对“危险思想”的集中处理场所，将他们视为异端，将他们隔离、沉默。
16
在精神病院的病房中，林鹄静静地躺着，目光涣散地望着天花板。望着那群盘旋的鸟群，回想着自己一路走来的调查。2012年，不仅仅是末日的预言，那是一场全人类的“遗忘”。那些高纬度的存在，利用鸟类，悄无声息地接管了对世界的监视。他们改写历史，重塑记忆，将人类锁进了一座看不见的牢笼之中。窗外，鸟群在阴沉的灰色天空下盘旋，那是“祂们”的监视者。每一只鸟的眼睛都透着冷漠，仿佛在无声地嘲笑他的愚蠢与不自量力。
他无力地闭上眼睛，却依然能感受到那些冰冷的目光穿透厚重的窗户，直逼他的内心。他意识到，自己所有的努力在那无形的巨大力量面前不过是徒劳。无论他如何拼尽全力，结果依旧无法改变。
透过微微晃动的窗帘缝隙，他看到一只高空盘旋的鸟，它的身影在阴云中若隐若现，仿佛象征着永远的胜利者。那只鸟俯瞰着他，仿佛在宣告着它们的主宰地位，和他这场孤独抵抗的彻底失败。
林鹄嘴角微微上扬，露出一抹苦涩的笑容。他喃喃低语，声音几乎被风声淹没：“人类啊，永远在监视之下。”
窗外的鸟影依旧如黑云般压迫着他的视线，而林鹄的眼神在那一刻仿佛陷入了无尽的虚空。他知道，这个世界，再也不会改变了。
