我躺在养老院的床上，浑身插满了管子。
多年的糖尿病并发症让我生不如死。护工说，必须尽快进行肾脏透析，否则......
我艰难地喘息着，等待着子女们过来签字。
突然，我床头的呼叫器响了，是护工接的。
“医生，这透析一次多少钱啊？能不能不做啊？”
是我大儿子的声音，充满了犹豫。
旁边是儿媳妇的声音：“就是，老太婆都七十多了，就算做了透析又能活多久？纯粹是浪费钱！”
我心如刀割。这时，我小女儿的声音也传了过来：“哥，我觉得还是算了吧，反正妈名下的那套老房子，最后也是我们的......”
我用尽全身力气对护工说：“快帮我联系律师，我要改遗嘱。”
-----------------
我从未想过，在我生命垂危之际，亲生子女竟等不及我咽气，就开始盘算我的那套老房子。
房门猛然推开，大儿子张毅踏进病房，脸上挂着虚假笑容。
“妈，您今天气色好多了！”他握住我干枯的手，眼神却不自觉地瞟向床头柜上的文件夹。
儿媳刘芳紧随其后，手里提着保温桶，嘴上甜得发腻：“妈，我熬了您最爱喝的莲子羹，趁热喝点吧！”
我强忍着眼泪，装作浑然不觉他们的虚伪。
刚才那些冷血的话语还在我耳边回响，他们此刻的表演让我心如刀绞。
“妈，我和医生聊过了。”张毅拿出一沓文件，语气轻松，“医生说您这情况，其实不用透析也行，反正透析对身体伤害也大，何必遭那罪呢？”
刘芳在一旁帮腔：“是啊，妈，我表姑妈年纪比您小，做了透析没几天就走了，特别遭罪。”
我看着他们眼中闪烁的贪婪，这对夫妻迫不及待地想让我签字放弃治疗。
床头的文件是“放弃特殊医疗措施”的同意书，他们拿着签字笔的手微微颤抖，眼神里满是期待。
我望向窗外，思绪飘回三十年前。
那时张毅大学刚考上，学费让我这个单亲妈妈愁白了头发。
我瞒着孩子们去卖血，每月两次，攒够了钱再寄去学校。
后来小女儿张蕾也上了大学，我一个人打三份工，日夜不停。
当时有个老实人不顾我带着两个孩子执意要娶我，可孩子们一闹，我立刻断了再婚的念头。
门再次被推开，小女儿张蕾风风火火地走了进来。
“妈！”她抱着那盒包装精美的补品，夸张地挤出几滴眼泪，“听说您病了，我连夜赶回来的！”
她手腕上的名表价值不菲，是上个月跪在我面前哭着借钱买的。
“这是最好的冬虫夏草，您一定要补补身子！”她把礼盒放在床头，眼睛却不时瞟向那份文件。
我注意到她和哥哥交换了一个眼神，心更凉了。
“妈，关于透析的事，医生其实说了，”张蕾声音放柔，眼神却冰冷，“您这个年纪，不透析可能活得更舒服些。”
我沉默点头，眼角流下一滴苦涩的泪水。
他们一个个假慈悲的嘴脸，让我突然明白了：养儿哪里是为了防老，分明是为了让自己死得更痛苦。
看来，我只能靠自己了。
