才发现供销社门框上挂着簇新的电子屏，屏幕散发着柔和的光芒，暗红色LED字幕正循环滚动着“快递代收点”几个字，那字迹清晰而醒目，与下面墙上用白色油漆刷着若隐若现的一九几几年的化肥广告墙重叠。
LED屏幕的红光里，姥姥的白发像根接通古今的数据线。
推开吱呀作响的木门，那声音仿佛是历史的低吟，抖音神曲从老人手机里飘出，混着里屋煤炉上烤红薯的焦香扑面而来，香味浓郁而诱人。
一百二十平米的空间被玻璃柜台和旧时的货架分割成泾渭分明的整齐地世界：玻璃柜货架上整齐码着印有“助农专供”字样的杂粮礼盒色彩鲜艳，仿佛在诉说着乡村田野的故事。
智能温控展示柜里碧绿的奶油生菜叶尖还凝着水珠，水珠在灯光的照耀下闪烁着晶莹的光芒，宛如一颗颗珍珠。
老式货架上，搪瓷脸盆与竹编簸箕沉默地落着灰，它们静静地待在那里，仿佛在回忆着过去的热闹时光。
玻璃罐里的水果硬糖结成了琥珀色的块状，那些糖果散发着诱人的光泽，勾起了人们童年的回忆。
“小满？”
苍老的声音从里间传来，声音中带着一丝疑惑和期待。
我循声望去，八十岁的姥姥正戴着老花镜操作平板电脑，屏幕上跳动的订单数据映得她银发泛蓝，那银发在光影中闪烁着智慧的光芒。
她脚边堆着十几个印满二维码的快递箱，最顶上那个还粘着社区团购的粉色标签——正是我三天前在手机上下单的智利车厘子。
那些快递箱大小不一，形状各异，有的上面还贴着快递公司的标志，它们堆积在一起，仿佛是一座小小的山峰。
记忆突然被撕开一道裂缝，二十年前的这个位置，年轻些的姥姥也是这样佝偻着腰，不过那时她拨弄的是泛黄的算盘珠子。
那算盘珠子在她的手中灵活地跳动着，发出清脆的声响，仿佛在演奏着一首古老的乐章。
供销社水泥地上永远汪着化不开的冰水，那冰水冰冷刺骨，反射着微弱的光线。
货架顶端的煤油灯把所有人影拉成颤巍巍的细条，那细条在墙上摇曳着，如同幽灵一般。
父亲蹲身整理快递箱，后颈新生白发在次日达的荧光中忽明忽暗
