路走进城市中生活安营扎寨，实际上她还是过着候鸟般的生活，每到周末要从在县道、省道上来回穿梭，回到那个叫做故乡的地方。
然而，故乡的老人还需要挑水吃，是母亲不能理解的心魔。
母亲曾经带着强烈的愤怒，想到打一下热线电话，让他们了解一下乡村里的老人挑水吃的问题，被姥姥扼杀在了摇篮里。
在姥姥的生活逻辑里，多一事不如少一事，平平安安的最好了。
在姥姥那辈人的思想认知里面，活到老就要干到老，绝对没有躺平、偷懒等拙劣的思想意识。
挑水吃，是他们那代人艰苦奉献的足迹。
在他们的年代里，一个人只要懒，在村里其他人的眼中，要是谁家的人比较懒，有幸得到一个“懒汉”的名号，是没人会把闺女嫁给一个这样的人。
姥姥劝母亲不要再纠结挑水的问题。
在现在的新时代的农村，村干部都有了很好的服务意识，会安排水车，送水的村民帮助那些腿脚不灵便的老人把水直接送到家里？
每次水车出发，村干部就会在村民微信群里打声招呼，村民们就会早早的等在供销社门口。
<试读30%供销社的门厅经历了几十年风雨的洗刷，破旧地木质护板上坑坑洼洼的残留着一点蓝色油漆的印记，抹平的门角里不时地吹进几片落叶，地面上的老砖在人们多年的摩擦下已经变成灰色的细面土，走几步还会地起来一点尘土，悄悄的爬到你的裤脚上，柜台上放在我小时候玩的秤砣和杆秤，秤杆上积了一层厚厚的一层土。
旁边是一个用了很多年得盘称，秤盘摸得锈迹斑斑的，新式的电子秤摆在栏柜正中央，紧挨着是一个磨的发红的算盘，老旧的木制货架上陈列着过时的货品。
姥姥急急忙忙的跑出来，拿着我的手我下意识给我裹紧了羽绒服，试图抵御夜晚的寒冷，那丝丝寒意透过衣缝钻进来，让我不禁微微颤抖。
父亲熄了火却不急着下车，他的目光似乎透过挡风玻璃，凝视着前方的供销社，思绪飘向了遥远的过去。
手指无意识摩挲着方向盘上褪色的皮套，那皮套曾经是那么鲜亮光滑，如今却已布满了皱纹和褪色的痕迹，就像父亲的手一样，见证了无数的岁月变迁。
我这
