坠向人间。
第四章 沉沦:替身游戏的囚徒
1---
周蔓的诊所藏在巴黎左岸的阁楼里,铜制鹤形香炉吐着青烟。她穿墨绿旗袍倚在雕花椅上,指尖摩挲着陆让的子弹壳:“把弟弟当成亡灵的容器,就像用漏水的陶罐装葡萄酒。”
我蜷缩在波斯绒沙发里,盯着茶几上的沙漏。细沙坠落的速度与三年前加奥镇涵洞的土崩如此相似,陆允推门进来时,带起的风让沙漏倒转——就像他每次刻意模仿陆让走路的姿态。
“你的药。”他递来氟西汀胶囊,袖口散着消毒水味。我抓住他手腕,指甲陷进他腕间胎记——与陆让分毫不差的心形淤青。
周蔓突然敲响铜磬,余音震落窗台的白鸽。
“,沐霖”她将子弹壳按进我掌心,“你真正想复活的,是当年没能跟陆让一起死的自己。”
2---
陆允的公寓挂满我拍的战地照片。每张陆让的影像都被裁剪放大,贴在正对床头的墙上。深夜我抚摸那些泛白的相纸,指尖停在陆让颈间晃动的红绳——现实中它正拴在陆允脖子上。
“别开灯。”陆允从背后拥住我时,我盯着月光里交叠的阴影。他的呼吸喷在我耳后,与陆让在集装箱的喘息微妙错位:“你这道疤……”他指尖划过我肩胛的弹片伤痕,“是哥哥留下的?”
我猛地翻身掐住他喉咙,直到他呛出眼泪。
“你连他救我的姿势都学不像。”我舔掉他眼角的咸涩,“陆让扑过来时,左手永远护住我后脑。”
他忽然笑起来,从床头柜抽出泛黄的信封。照片上的女孩穿护士服靠在陆让肩头,背后的榕树垂下气根,如绿色的裹尸布。
“L.X.X,李晓昕,我的未婚妻。”他抚过照片上的刻痕,“2013年她在摩加迪沙被流弹击中时,哥哥也是这么护着她的脑袋。”
3---
玛丽出现在暴雨夜。
门铃响起时,陆允正在浴室