林晏就像一面镜子，让沈烟看到了自己曾经的梦想与坚持，同时也在隐约提醒她，现实中她失去了多少自我。
可是，这样的来往还是让沈烟的内心生出了几分慌张。她对自己说：你是一个已婚女人，你不能随意将情感寄托在除丈夫之外的任何人身上。她清楚地知道自己对林晏并没有那种“再续前缘”的念头，但这恰恰让她愈发感到自己在婚姻里失重——如果她和许然的感情基础稳固，她根本无需害怕和任何一个朋友正常来往。
就这样，沈烟与许然的关系却在忙碌与疏离里悄悄走到了临界点。一方面，沈烟强烈地感受到孤独，渴望有人真正关心她，不只是一句“我很忙，你先睡吧”，也不仅是一张冷冰冰的银行卡；另一方面，许然似乎也陷入了事业与自我价值的漩涡里，想要抓住机会往上爬，却发现心早已被疲惫和焦虑侵蚀得千疮百孔。
他们曾有几次试图交流，但都以更深的争执告终。沈烟抱怨：“你从来不跟我好好说话，不肯停下来听听我到底想要什么！”许然则疲惫反驳：“我这么拼命工作，不是为了自己享乐。可是我也有压力，我也需要空间！”每一次争吵都像在旧伤口上再次撒盐，让原本尚存的温情一点点消磨殆尽。
终于有一天，沈烟实在按捺不住，在家里拿出一份打印好的离婚协议递给许然。她的声音里带着抑制的颤抖：“如果你认为，我只是一个影响你工作的拖累，那就结束吧。我们好聚好散，我不想再演这出‘只剩外壳’的婚姻。”那一刻，许然的心里就像被针刺了一下，他知道这是她的绝望之举。可他一时竟无力挽留。就这样，离婚协议被他放在抽屉里，却成为两人之间无法回避的阴影。
镜花水月，往昔的甜蜜随着时间的推移，逐渐在他们面前变得虚幻。就像镜中花、水中月，看得到，却抓不住。每当夜深人静，沈烟一个人坐在床边，回忆他们的过去，好像做了一场美梦，可梦醒之后，身边却是空空如也。她不知道自己还能否坚持下去，也不知道许然是否愿意或有能力去修补这段婚姻。可是
